adminpoet – Page 2 – Poesía Ártemis

Pablo Pérez Rueda (Blon): “AႱƎﮐOɊ”

Wiersz przetłumaczony przez Kamilę Żukowską (Uniwersytet Łódzki) i czytany przez Beę Lenc-Studniarską

AႱƎﮐOɊ

Ty co zawsze

byłaś wolna

w rękach poety,

we wzroku starca,

w głosie barda.

Ty co nigdy

nie wyróżniałaś

marszałka i włóczęgi,

pracowitego i głupca,

świętego i grzesznika.

Teraz chcą zaszyć

twoje szafirowe usteczka,

strzelić wprost,

by wyciszyć

twój głos.

Chcą wbić włócznię

w środek pępka

i chłostać w każdym wersie,

który tworzy twą pieśń.

Już nie szanują twej formy

ani nie podziwiają piękna

skrywającego w swej prawdzie

znak interpunkcyjny.

Kiedy spiją twą krew

i zostawią same żyły,

powiedz im, że nigdy nie umierasz

w umyśle pisarza.

Opowiedz im, jak pojawiłaś się

dużo wcześniej niż pismo

i jak powstałaś

przeciw tyranowi.

Że już nas nie zastraszą

ich haniebne groźby,

naszym imieniem jest Wolność

naszym nazwiskiem Słowa.

AIƎƧOɊ

Tú que siempre

has sido libre

en los dedos del poeta,

en la mirada del viejo,

en la voz del trovador.

Tú que nunca

has distinguido

al mariscal y al vagabundo,

al labrador y al inculto

al santo y al pecador.

Ahora pretenden coserte

tu boquita de zafiro,

dispararte a bocajarro

para silenciar

tu voz.

Quieren clavarte una lanza

en el centro del ombligo

y azotarte en cada verso

que compone tu canción.

Ya no respetan tu forma

ni admiran la belleza

que camufla en su verdad

un signo de puntuación.

Cuando se beban tu sangre

y dejen tus venas yermas

diles que tú nunca mueres

en la mente del autor.

Cuéntales cómo viviste

mucho antes de la escritura

y cómo te has levantado

delante del dictador.

Manuel Astur: “The jokers”

Translated by Harvey Moon (UCL-University College London) and read by Julia Behan (University of Leeds)

Jokers

My mother told me that, in her childhood,

some men who were splitting wood

picked a white hen that roamed near;

they placed it upon a stump and,

with a single axe swing, severed its head.

Afterwards, they left the body to walk

for a few metres until it dropped dead.

All laughed in return.

Night fell. It smelt of resin and damp earth.

Swallows came. The sky

rusted like a peeled apple.

The ringing of the small church’s bell

wandered through the valley like a cow returning to the stall.

Eternity bathed its tired feet in the stream.

Where did you go, laughing men?

Brazen jokers.

Are you now the beheaded hen?

Or perhaps we are born headless

and those steps,

those blind steps, might they be life itself?

Leído por el autor

Los bromistas

Mi madre me contó que, siendo niña,

unos hombres que partían leña

cogieron una gallina blanca que pasaba por allí,

la pusieron sobre un tocón y

de un hachazo le cortaron la cabeza.

Después, dejaron que el cuerpo siguiera andando

hasta que, al cabo de unos metros, cayó muerta.

Todos se reían.

Atardecía. Olía a resina y a tierra húmeda.

Había golondrinas. El cielo

se oxidaba como una manzana pelada.

El repicar de la campana de la pequeña iglesia

caminaba por el valle como una vaca que regresa a la cuadra.

La eternidad se lavaba los pies cansados en el arroyo.

Dónde fuisteis, hombres que reíais,

tremendos bromistas.

¿Sois ahora la gallina decapitada?

¿O nacemos sin cabeza

y esos pasos,

esos pasos ciegos son la vida?

Manuel Astur: “So high”

Translated by Harvey Moon (UCL – University College London) and read by Julia Behan (University of Leeds)

So high

If God exists,

when I fall for the last time

and finish with this game,

He will lift me

so high and so swift

—somewhat heedless of my fears,

confident in His power,

full beneath His serene love—

just as my father would raise me in his arms

when God was him

and I had just happened

to fall before this moon.

Leído por el autor

Tan alto

Si Dios existe,

cuando me caiga por última vez

y termine este juego,

me alzará tan alto y ligero

—algo indiferente hacia mi miedo,

seguro de su poder,

pleno en su amor sereno—

como me elevaba en brazos mi padre

cuando Dios era él

y yo acababa de caer bajo esta luna.

María Paz Moreno: “The Obstinance of Water”

Translated by Julia Behan, Evelyn Blackwell and Emily James (University of Leeds). Read by Evelyn Blackwell

The Obstinance of Water

The hunger of the birds

is not sated by the dawning of spring.

Today I went down to the river

to ask her for her certainty,

for her testimony,

for her strength to carry logs and branches.

Standing on the bridge

I listen to her rising froth’s furious speech.

Words are water. Hope is water.

Relentless flow, undeterred by obstacles

preaching perseverance by example

and sacred obstinance in every swirl.

Ohio River,

I will tattoo your name on my skin if you tell me what you know.

If you share with me your ancient knowledge,

the current’s eternal impulse

which gives you meaning. Tell me whether your murmurs

are an extinct language, an ancestral cry

or a lullaby.

Tell me if you still hold on to the memory

of those who crossed you, furtive,

in their desperate leap to the other side.

No more shackles, no more whips, behind

the fields of white flowers over their shoulders,

hands calloused from drying tobacco under the Southern sun.

Tell me,

did you cry with them when they reached the other side?

To be alive, to be free like a river

while a sparrow picks at the bushes,

plucking off, with light precise pecks,

the small red berries that pepper the branches.

Leído por la autora

Obstinación del agua

El hambre de los pájaros

no se sacia al llegar la primavera.

Hoy he bajado hasta el río

a preguntarle por su certeza,

por su papel de testigo,

por la fuerza con que empuja troncos y ramas.

De pie sobre el puente

escucho el discurso furioso de su espuma alzada.

La palabra es agua. La esperanza es agua.

Fluye imparable, indiferente a los obstáculos

predicando persistencia con el ejemplo

y obstinación sagrada con cada remolino.

Río Ohio,

me tatuaré tu nombre si me cuentas lo que sabes.

Si compartes conmigo tu saber antiguo,

el impulso eterno de la corriente

que te da sentido. Dime si tu rumor

es idioma extinto, grito ancestral

o canción de cuna.

Dime si aún guardas el recuerdo

de quienes te cruzaron, furtivos,

en su salto desesperado al otro lado.

No más grilletes, no más látigos, atrás

los campos de flores blancas sobre la espalda,

las manos agrietadas de secar tabaco bajo el sol sureño.

Dime,

¿lloraste con ellos cuando alcanzaron la otra orilla?

Estar vivo. Ser libre como un río

mientras un gorrión picotea los arbustos

arrancando con golpes leves y precisos

pequeñas frutas rojas que perlan las ramas.

(Amiga del Monstruo. Sevilla: Renacimiento, 2020)

Sitio web de la autora: https://www.mariapazmoreno.com/

Chantal Maillard: Vijaya Nagaram Ghat

Chantal Maillard

Translated by Nitya Raghava (UCL – University College London) and read by Julia Behan (University of Leeds)

Vijaya Nagaram Ghat

Clothes set out to dry on the ground, the steps, the railing which climbs up towards the city. Saris covering the dense dust of the banks. Lungis and shirts floating in the breeze on improvised ropes hung between two poles. Clothes stripped of their owners, emptied out, moulds for the spirits, aired out to vanish malevolent forces and to imbibe the forces of the sun and of the gods again, who, invoked, walk in broad daylight through the ghats.

Vijaya Nagaram Ghat

Leído por la autora

Ropa puesta a secar sobre la tierra, los escalones, la baranda que sube hacia la ciudad. Saris cubriendo el polvo compacto de la ribera. Lungis y camisas flotando al viento en improvisadas cuerdas tendidas entre dos palos. Ropa desprovista de sus dueños, vaciada, moldes para los espíritus, aireados para que se evaporen las fuerzas malignas y recuperen las del sol y las de los dioses que, invocados, andan de día por los ghats.

Sitio web de la autora

Lawrence Schimel: “Metonimia”

Poesia tradotta e letta da Sara Lanzini (Università degli Studi di Trento)

Metonimia

Non ricordo più le parole giuste,

pur sapendo da che libro vengono.

Frugo per tutta la casa ma

non riesco a trovarle. E di colpo ricordo

che quando le nostre vite si sono divise,

i nostri libri, ho lasciato che li portassi via tu. Non c’è

nessun vuoto nella libreria,

altri libri hanno occupato il loro posto.

Altri uomini hanno occupato il tuo posto

nel mio letto. Eppure, l’assenza di quel libro

che abbiamo condiviso un tempo, che abbiamo

letto io e te quell’estate in cui ci siamo conosciuti,

apre di nuovo un vuoto dentro di me

ancora oggi, dopo tanti anni.

(Desayuno en la cama, Egales, Barcelona 2008)

Metonimia

Ya no me acuerdo de la cita exacta,

aunque sé de qué libro viene.

Rebusco por toda la casa pero

no lo encuentro. Y de repente me acuerdo

de que cuando dividimos nuestras vidas,

nuestros libros, dejé que te lo llevases. No hay

ningún hueco en la estantería,

otros libros han ocupado su lugar.

Otros hombres han ocupado tu lugar

en mi cama. Pero la ausencia de ese libro

que compartíamos alguna vez, que leímos

los dos ese verano que nos conocimos,

abre de nuevo un vacío dentro de mí,

incluso ahora que han pasado los años.

Poema leído por el autor

Javier Pérez Barricarte: “Casa”

Poesia tradotta e letta da Helen Mori (Università degli Studi di Trento)

Casa

Là dove non c’è spazio per gli dèi

non c’è spazio nemmeno per noi.

Ci indicarono

la contingenza e il terrore,

l’utilità di accompagnarsi

nell’oscurità,

l’immortalità che nulla può

contro l’oblio.

Una cartolina che dica

non sono mai stato qui,

qualcun altro l’ha vissuto per me,

per ora prevalgo.

Di questo si tratta,

di ripetere l’aneddoto sentito

durante un viaggio che non s’è fermato a contemplare

quanto alti sono i sogni.

Più alta è la notte.

Rare volte ci incrociamo

sulle scale piane

delle astrazioni

e raggiungiamo posti

che non sappiamo abitare.

E poi ci addormentiamo

mentre la vita ci scopre

zeppi di esempi.

Qui la fontana,

lì il fiume,

là il mare.

(Quizá nos baste la tierra, Pre-Textos, Valencia 2017)

Hogar

Donde no caben los dioses

tampoco hemos entrado nosotros.

Nos señalaron

la contingencia y el terror,

la conveniencia de acompañarse

en lo oscuro,

la inmortalidad que nada puede

contra el olvido.

Una postal que diga

nunca estuve aquí, lo viví por otro,

de momento he prevalecido.

De eso se trata,

de repetir la gracia oída

en un viaje que no se detuvo a contemplar

qué altos son los sueños.

Más alta es la noche.

Rara vez nos cruzamos

en las escaleras planas

de las abstracciones

y llegamos a lugares

que no sabemos habitar.

Entonces nos quedamos

dormidos y la vida nos descubre,

plagados de ejemplos.

Aquí la fuente,

allí el río,

allá el mar.

Poema leído por el autor

Fotografía: Instituto de Estudios Naturales

María Pilar Pastor: “Volo di carta”

Poesia tradotta e letta da Ester Zamboni (Università degli Studi di Trento)

Volo di carta

Con un ripetuto frullare

d’ali sul corpo

scaricano gli uccelli

la pioggia che le tarpa

dopo il temporale.

Suona la frenesia dello stormire

come i fogli di un libro

che, mossi dal vento,

volano da una pagina all’altra

producendo il secco e crepitante

cascare di un canto.

Un volo di carta nell’uragano sono

e il mio canto nella tua tempesta.

Ave de papel

Con un repetido batir

de alas sobre el cuerpo

se desprenden las aves

de la lluvia que les lastras

tras el temporal.

Suena el frenesí de su aleteo

como las hojas de un libro

que, movida por el viento,

vuelan de una página a otras

produciendo los secos y crujientes

racimos de un canto.

Un ave de papel en un huracán soy.

Y canto mi voz en tu tormenta.

Poema leído por la autora

Armando López Castro: “Resistire”

Poesia tradotta e letta da Alberto Martinelli (Università degli Studi di Trento)

Resistere

Non c’è libertà senza la parola,

senza preservarne il senso originale.

Perché scrivere è resistere, lasciare la ferita

aperta, smettere di essere per essere parlato

e starsene come il riccio nel suo segreto.

Togliti di mezzo, non intrometterti,

rimani stagliato nella distanza,

senza fare un passo falso, e accogli

un’assenza nell’ascolto, lasciando

che passino le parole non tue

come se celassi il fuoco rubato

o l’acqua rimasta nel deserto.

Guardiano del limine, del titubare,

del dubbio, le parole che ricevi,

che fonicamente si attraggono o respingono,

macchiate dalla vita o dalla morte.

Siamo di passaggio, come in discussione,

e se la poesia è un patto con l’impossibile,

un dire contro ogni evidenza,

bisogna entrare nell’abisso del silenzio

per non continuare a dipendere dalla realtà.

Prima il nulla, poi l’universo,

e in questo scambio di esperienze,

al poeta non resta che lasciarle scorrere,

recuperare nel ricordo certi momenti,

punti luminosi di un’altra vita più alta.

Resistir

Ninguna libertad se da sin la palabra,

sin mantener intacto su sentido original.

Porque escribir es resistir, dejar la herida

abierta, dejar de ser para ser hablado

y quedar como el erizo en su secreto.

Quítate de en medio, no interrumpas,

permanece erguido en la distancia,

sin dar un paso en falso, y recibe

una ausencia en la escucha, dejando

pasar las palabras que no te pertenecen,

como si guardaras el robo de la antorcha

o el agua disponible en el desierto.

Guardián de la frontera, del titubeo,

de la duda, las palabras que heredas,

que fónicamente se atraen o se rechazan,

están manchadas por la vida y por la muerte.

Somos transitorios, como un entredicho,

y si el poema es un trato con lo imposible,

un decir contra toda evidencia,

hay que entrar en el abismo del silencio

para no seguir dependiendo de la realidad.

Antes la nada, después el universo,

y en este intercambio de experiencias,

al poeta sólo le queda dejarlas fluir,

recuperar en el recuerdo ciertos momentos,

puntos luminosos de otra vida más alta.

(Bajo la corteza, Círculo rojo, Almería 2017)

Leído por Antonio Martínez Arboleda

Fotografía de Carlos Vicente Rubio (iLeón)

Rafael-José Díaz: “Non è il vento che parla”

Poesia tradotta da Maddalena Frigerio (Università degli Studi di Trento) e letta da Francesca De Presa

Non è il vento che parla

E dopo esser morto svuotarono

la casa in cui vissi. Dove

steso, si contorceva, il mio corpo,

e subito, cadavere, ripugnante

materia che nessun’uomo in vita

seppe mai amare.

Si accumulano ora i secchi per pulire

il suolo dove caddi,

il grasso accumulato

degli anni inutili, il vomito,

le feci, lo sperma che su pelle

alcuna si versò, e il marciume

che già ero dal ventre di mia madre.

Si affacciano i parenti

con i loro sguardi acidi

a finestre che sempre

ho tenuto chiuse.

Nulla valgono i mobili, però

li han già ritirati per usarli

nelle loro vecchie topaie.

Durò poco il loro pianto, poco

duran le lacrime forzate.

Non resistetti. Lottai

con il volume del mio corpo,

smettevo di mangiare per dei giorni.

Lottai contro i tratti

deformi che ereditai dalla mia deforme

famiglia. Compensai con passione,

con sorrisi difficili, illusi,

con forza, con vita,

la morte, l’indifferenza

che sempre mi circondarono.

Stavo quasi per compiere trent’anni.

Solo rimane, ma non saprei dove,

l’amore dato a qualcuno che non poté amarmi.

(Un sudario, Valencia, Pre-Textos 2015)

No es el viento quien habla

Y después de morir desmantelaron

la casa en que vivía. Donde estuvo

tendido, retorciéndose, mi cuerpo,

y enseguida cadáver, asquerosa

materia a la que nadie, en vida,

pudo nunca amar,

se acumulan ahora los cubos con que limpian

el suelo en que caí,

la grasa acumulada

de los años inútiles, los vómitos,

las heces, el esperma que en piel

alguna se vertió, la podredumbre

que fui ya desde el vientre de mi madre.

Se asoman mis parientes,

con sus miradas ácidas,

a ventanas que siempre

mantenía cerradas.

Nada valen los muebles, pero ellos

ya los han retirado para usarlos

en sus sucias covachas.

Duró poco su llanto, porque poco

duran las lágrimas forzadas.

No pude resistir. Luché

con el volumen de mi cuerpo,

dejaba de comer durante días.

Luché contra los rasgos

deformes que heredé de mi deforme

familia. Compensé con pasión,

con sonrisas difíciles, ilusas,

con ánimo, con vida,

la muerte, el desamor

que siempre me rondaron.

He estado a punto de cumplir los treinta.

Lo único que queda, pero ya no sé dónde,

es el amor que di a quien no pudo amarme.

Poema leído por el autor

Foto de Amherrenberge CC BY SA 4.0 (Wikipedia)