Aprende con Arte
Translated and read by Parvati Nair (Queen Mary University of London)
PULSING ON THE INVISIBLE are the patterns
Of the dawn pregnant with forgetting
So that you may believe that in you is the verdure
Of all the springtimes to come.
LATEN SOBRE LO INVISIBLE las pautas
del amanecer preñadas de olvido
para que creas que en ti está el verdor
de todas las primaveras futuras.
De Fronteras: ¿el azar infinito? [Borders: An Infinite Game of Dice?] (Leiden: Bokeh, octubre 2018)
Translated by Noèlia Díaz Vicedo and read by Suzanne Zammit
The world is coming to an end. Presence is the putrid staging of life. There is no noun of being. There is no noun of not being. The voice is never only one. Singularity follows excessively. The volcanic and miniature voice attends. The most miserable jewel is a shell that shapes the worlds with voices. The world is the most miserable jewel. What we need to do is to find ways of researching the voice at the heart of the archaic repulsion in order to draw a sound of dazzling and unlettered thought. Lexis becomes a putrid staging of life. The beast-voice dismounts in layabout songs of sound. Voices created the fabric of life. Hold up the wild. At the cove of voice-heat, the pendulum-condition voice holds up a constant
Irrigation of algorithms and mutations of the beast-voice. Various collections of them distil the voice-remoteness in a purple acuteness of some elementary evidence. It is not appropriate. At the dense jungle is difficult to foresee anything. The voice is cartography at the cove of our time. Voices are diminished, they are on the other side. A traverse-voice becomes the strictest fury. This ambition shapes a branch of the irrational-openness Woods. Nothing prevails. A promoted faulty system. Inside the traverse-voice flutter around the toothless beast-voices on the verge of proceeding far away. The process of rhythm mirrors a fish and scales. Neither the voices can die nor live only to heal.
El mundo se está acabando. La presencia es la putrefacta escenificación de la vida. No hay sustantivo de ser. No hay sustantivo de no ser. La voz nunca es una. La singularidad sucede excesiva. La voz acude volcánica y miniatura. La joya más mísera es una cáscara de maleabilización de los mundos a través de las voces. El mundo es la joya más mísera. Se trata de encontrar medios de investigación de la voz en el seno de las repulsiones arcaicas para trazar un pensamiento sonoro, fulgurante y ágrafo. La lexía es la putrefacta escenificación de la vida. La voz-bestia descabalga en cánticos de manta de sonoridad. Las voces crearon el tejido de la vida. Sostener lo salvaje. En la ensenada de la voz-calor, sostiene la voz péndulo-condición una irrigación
constante de algoritmos y mutaciones de las voces-bestia. Varias acumulaciones de ellas destilan la voz-lejanía en una purpuración de la agudescencia y la prueba de algo elemental. No procede. En la selva densa es difícil ver a lo lejos. La voz es la cartografía en la ensenada de nuestro tiempo. Las voces tienen un significado por debajo, en el otro lado. Una voz-atravesamiento constituye la furia más estricta. Esta ambición contornea una rama en la arborescencia de la abertura-irracional. Nada prevalece. Un sistema de fallo promovido. Dentro de la voz-atravesamiento revolotean desdentadas las voces-bestia a punto de proceder en lejanía. La ritmificación se parece a un pez y sus escamas. Las voces no pueden morir ni vivir para sólo sanar.
Recitado por la autora en un aeropuerto
Translated and read by Mike Baynham (University of Leeds)
When the poem arrives, the one
I want to write you, just turns up
vibrant and young, first to the eyes
and then after, to the hands, just like that,
claiming there was nothing easier
than to wait for it, in spite of
having done so in a windowless room
over many years, in fact forever.
When it arrives and I read you that poem,
and the poem grows old and dies alone
like an incorruptible saint and we
don’t know where it lives: whether
in me or in you, or if it just drifts
between the two of us like a promise
never to be fulfilled, when it
arrives and insists on being
I don’t know if I will be ready for it.
Just thinking about it torments me
as much as fearing that it will not come
at all or that it came already and
I didn’t manage to welcome it;
now I will never be able to tell you
what the poem alone, that poem
which could turn up just as you did,
all of a sudden, filling with words
the empty space, would manage
to tell you how I want to tell you
and I do tell you just like this,
as I wait in that torpid urgency
with which all lovers write their poems.
La policía celeste, 2018
Cuando llegue el poema que te quiero
escribir, cuando acuda vivo y joven
a los ojos primero y a las manos
después, sencillamente,
predicando que nada hubo más fácil
que esperarlo, a pesar
de haberlo hecho en cuarto sin ventanas
durante muchos años, desde siempre.
Cuando llegue y te lea ese poema,
y el poema envejezca y muera solo
como un santo incorrupto y no sepamos
dónde habita: si en ti, si en mí, si vaga
entre los dos igual que una promesa
que no puede cumplirse, cuando llegue
y exija ser, no sé si voy a estar
preparado. Pensarlo me atormenta
tanto como temer que no vendrá,
o que ya vino y no logré acogerlo;
ahora no podré decirte nunca
lo que sólo el poema, aquel poema
que podría llegar como llegaste
tú, de pronto, llenando de palabras
el espacio vacío, lograría
decirte como quiero yo decirte
y que te digo así, mientras espero,
con la urgencia y torpeza con que escriben
todos sus versos los enamorados.
Leído por el autor
Foto de Laura Ferrer Aramabarri (Wikipedia) CC BY SA 4.0
Translated and read by Brogan Steers (University of Leeds)
To my grandfather
Weariness spills from your eyes,
from those that travelled the world from home.
Tell me, on looking back,
what do you see with your worn eyes?
does all that you grew from
the dry, inhuman land look tired?
Perhaps it all looks withered,
like olden tales?
Look at me carry your hand,
your big hand, weathered-beaten by time,
I step into your ageing eyes,
but still blue, still restless.
Look at me kiss your brow,
I want to peel your bark.
Look at me love you.
A mi abuelo
El cansancio asoma a tus ojos,
a esos que recorrieron el mundo desde casa.
Dime, al mirar hacia atrás,
¿qué ves con tus ojos gastados?
¿con ellos ves antiguo todo cuanto labraste
en una tierra seca e inhumana?
¿acaso lo ves todo arrugado,
como viejas historias?
Mírame, yo sujeto tu mano grande,
tu mano curtida por el tiempo,
y me adentro en tus ojos de anciano,
pero aún azules, pero aún inquietos.
Mírame besarte en la frente,
quiero excavar tu corteza.
Mírame quererte.
Leído por la autora a la orilla del Mar Mediterráneo
Translated and read by Mike Baynham (University of Leeds)
To Francisco S. Cueco
There’s something in a house which goes beyond.
A life leans out its window, and it is dawn,
light spills over the world
like honey carefully poured
on that last slice buttered with bewilderment.
Look at the man
seated in an old chair,
the balcony is open to what was
for that is always the lost element in the breeze.
The birds know this and the clouds.
He has closed his eyes. For a long while now
he has closed his eyes
the better to hear within
the enormous silence of what is outside him.
The speechless enormity of having been.
A Francisco S. Cueco
Hay algo en una casa que transciende.
Una vida se asoma, y es el alba,
y la luz se derrama sobre el mundo
como la miel volcada con cuidado
sobre el último pan del desconcierto.
Mira al hombre sentado
en un sillón antiguo,
el balcón está abierto a lo que fue
porque siempre es del aire lo perdido.
Lo conocen las nubes y los pájaros.
Ha cerrado los ojos. Largamente
ha cerrado sus ojos
por escuchar más adentro
el enorme silencio de allá fuera,
la muda enormidad del haber sido.
Leído por el autor
Translated by Rosie Baynham
To Julia Kristeva
1
I follow this path towards the verbs
floating randomly upwards they curl and
In their threads my wings catalyse
and lace together writing
I walk towards the place where, now air,
they are unborn from their essence while I
am barely presence and I cannot read
the chosen signs
I slip down to the bottom diving
In search of the foam the bubbling
In search of the din where they boil
I watch, eyelids closed
how my cells pulsate with snow
and words ride curiously
on the flanks of kissing Pegasi
2
I displace myself without a compass groping
with my arms spread out like the blindman
who feels his way until running into certainty
and he rocks and takes shelter in the music
of his mother’s round stomach
3
Gulfweeds in the body
maternal cloister silk
thin gulfweeds limbo childhood
The weightless moon
umbilical artery
no desire to solve
ignorant lethargy
4
An impulse that haunts us
raging to death
until we split
And, so, your arms
your arms the embrace
the gulfweed waves
your sex where I extinguish my wanderings
where my conscience finally fades.
A place of synthesis
A space where I shake
my porous membranes and the perfume
of my spirits floats in the sacred
ancestor embedded in our atoms
a smell that is unnameable in the air.
A Julia Kristeva
1
Recorro ese trayecto hacia los verbos
que levitando en azar se engarzan y
en sus hilos mis alas catalizan
y enlazan la escritura.
Camino hacia el recinto en que hechos aire
desnacen de su esencia mientras yo
apenas soy presencia y desconozco
los signos convenidos.
Me deslizo a lo hondo buceando
en busca de la espuma el burbujeo
en busca del bullicio donde hierven.
Y observo con los párpados cerrados
cómo pulsan mis células de nieve
y cabalgan curiosas las palabras
a lomos de pegasos que se besan.
2
Me traslado sin brújula y a tientas
con los brazos tendidos como el ciego
que palpa hasta topar con lo seguro
y se mece y se cobija en la música
del esférico vientre de su madre.
3
Sargazos en el cuerpo
claustro materno sedas
lamidos sargazos de infancia limbo.
Ingravidez de luna
arteria umbilical
sin sed de soluciones
letargo de ignorancia.
4
Pulsión que nos persigue
rabiando hasta la muerte
que fuimos escindidos.
Y por eso tus brazos…
tus brazos los abrazos
las olas los sargazos
tu sexo donde apago mis vaivenes
donde por fin se esfuma mi conciencia.
Un ámbito de síntesis
espacio en que sacudo
mis membranas porosas y el perfume
de mis humores flota en lo sagrado
ancestro que se incrusta en nuestros átomos
aroma que en el aire es innombrable.
Translated by Melissa Tehrani
To Gloria Frutos
Born of present dreams
Is the worth of future’s science.
The inspiration, the everlasting seed,
An umbel of solutions standing against nothing.
Were it not for our insignificance
We’d see the skies in panoramas.
We think a million different rocks;
Are born from one unique Pangea.
That’s why the distance overwhelms us,
Yielding treatises of deception.
Death is the stuff of fears,
A threat forever unfulfilled.
Residing in the molecules of life
A compelling, undying eagerness.
Love is the enzyme producing
The perpetual atavism of souls.
Love is the purpose of Time
Which often, is flogged for its absence.
Music is silence without love
Oblivion engulfing flesh within.
Through the Sun’s love for the earth
Grows the flower, adored by the water.
A Gloria Frutos
Proviene de los sueños del presente
el valor de la ciencia del futuro.
La Inspiración, semilla sempiterna,
umbela solución frente a la nada.
De no ser por nuestra insignificancia
veríamos panópticos los cielos.
Pensamos que hay mil rocas diferentes;
provienen de una unívoca pangea.
Por eso las distancias nos abruman
y nos vierten tratados engañosos.
La Muerte es invento de los temores,
una amenaza que jamás se cumple.
Radica en las moléculas de vida
un imperioso afán superviviente.
El Amor es la enzima que produce
el perpetuo atavismo de las almas.
Amor es el propósito del Tiempo
que a veces se flagela por su ausencia.
La Música es silencio sin amor
olvido que se cierne carne adentro.
Por el amor del Sol hacia la tierra
crece la flor, amada por el agua.
Translated by Tamara Muroiwa
Your voice moved me from the beginning,
when as yet I barely knew your tongue
when you poured your fresh gospels
into the cupola of the soul.
Those magical refrains, so peculiar to you
would echo like music transported
from a marvellous kingdom, like prayers
in search of a god
hidden amongst rose petals.
I swore to take your habit and walked,
barefoot and penitent,
in my labour of humble scribe.
I wanted to be like you: at night
I would sit at your side and from my breast also
blue birds would take flight.
You were so special, so powerful,
that soon I decided to face by your side
the moments of doubt, the misfortunes
of love and life, surrounded
by confinement and isolation. I called you,
Swords as Lips, My Voice Because of You,
A Song of Despair and other such lovely names.
But something in me changed and in twenty years
I ceased to summon you, kept myself distracted
riding other battle horses.
I forgot the tenderness of your arms,
their naked strength.
Was it I who lost you? None would flee from you
Unless you turned your back on him, unless you ceased to
whisper in his ear those truths
known only to you.
How long was the night of your absence,
how sick with silence.
Today you have returned, as profound and dazzling
as I remember you, not letting me
so much as murmur a reproach.
And the verse you spill into my soul,
a chorus of light and sweet breeze,
rekindles my communion, with its rain
of blessed words.
Tu voz me conmovió desde el principio,
cuando apenas tu idioma conocía
y llenabas con nuevos evangelios
la bóveda del alma.
Aquellos cantos mágicos tan tuyos
sonaban como música traída
de un reino prodigioso, como rezos
que buscaban un dios
escondido entre pétalos de rosa.
Juré tomar tus hábitos y anduve,
descalzo y penitente,
en mi humilde labor de escribanía.
Yo quería imitarte: por las noches
me sentaba a tu lado y de mi pecho
se escapaban también aves azules.
Eras tan especial, tan poderosa,
que pronto decidí afrontar contigo
los momentos de duda, los reveses
del amor y la vida, circundados
de encierro y soledad. Yo te llamaba
espadas como labios, la voz a ti debida,
canción desesperada y otros nombres
preciosos como esos.
Mas algo en mí cambió y en veinte años
dejé de convocarte y me entretuve
montando otros caballos de batalla.
Olvidé la ternura de tus brazos
y también su desnuda fortaleza.
¿Fui yo quien te perdí? Nadie te huye
si no le das la espalda, si no cesas
de decirle al oído esas verdades
que sólo tú conoces.
Qué larga fue la noche de tu ausencia,
qué enferma de silencio.
Hoy has vuelto, tan honda y luminosa
como yo te recuerdo, sin dejarme
ni entonar un reproche.
Y el verso que derramas en mi frente,
hecho de luz cantada y viento dulce,
renueva mi bautismo con su lluvia
de benditas palabras.
(De La velocidad del sueño, 2012)